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「有時直上孤峯頂、長嘯一声寒太虚」
（時に、孤峰の頂上にひ
とり登り立ち、大きな叫びを一声あげて、大空一面、全世界、宇宙全体を凍えさせる）
。これは、大昔のベトナムにいたとされ
る空路 いう名の禅僧が作ったとされる漢詩の一節です。これを知ったのは、ベトナムの詩人・思想家ファム・コン・ティエンの『深淵 沈黙』
（一九六七年）
冒頭に、この一節
が引かれていたからです。彼はい なり、沈黙を標榜する書名とはまったく真逆の、この空路禅師 高峰の叫びでもって、己の思想を起ち上げま そしてそこから、一切の粉砕を目指していくこの本に、ぼくは魅せられまし し、この叫びに秘められた意味とは何な かと悩んでもきました。でも、もしか たら、そもそも最初から こに意味などないのかもしれない。ロゴス
（言葉、理性）
では捉えられ
ない世界の響きが輝きがあるのかもしれない……難しい話はともかく、答えは自分で勝手に見つけ か見つけないか
するより他ないと思います。
ところで、この叫びに出会う前に、ぼくはまた別種の叫
びに出会ってきました。それらの叫びが、ベトナムの叫びへと導いてくれたのかもしれません。その幾つかを紹介したいと思います。
まずは、一九九四年に行われた「戦後日本の前衛美術」
展の英語のカタログで 。表紙には一面デカデカと吉原治良の「黒地に赤い円」が、裏表紙には水玉の疣の蝟集の無限の増殖 中に横たわる草間彌生の写真が載って てそれだけでも強烈すぎる ですが、中でも気 入っている が、一章冒頭 見開きです。右ページの最初にエピグラフとして掲げられているのは次の英語。
　
Scream
.  
 
叫びなさい。
　
1. against the w
ind 
一、風に向かって
　
2. against the w
all 
二、壁に向かって
　
3. against the sky 
三、空に向かって
実はこれはオノ・ヨーコの作品で、それまで美術といえ
ば絵画や彫刻のようなものだと思っていたぼくにとって、こんなふうに言語のみでできた美術作品というだけでもまったく驚きの代物でした。そして、左ページ全面を使って載っているのは一枚の写真。ほぼすっ裸にも見える格好で、大きな旭日旗を両手で広げ、目をひんむいて意味不明な叫びを上げながら真っ昼間の団地 敷地を駆け抜けていく、誰がどう見た イカレた男──舞踏家、土方巽。見開きの上で、オノの言葉と土方の肉体、両者 叫びがぶつかりあい、ぼくが同時代には見 ことができなかった日本 アヴァンギャルドが、今ここで炸裂している、そ 光景──田舎の純朴真面目な優等生だ ぼく 心に焼きついれは、ぼくのその後の呪わしい原風景と ってしまいました。
次に取り上げる『間章著作集』は、新入生の皆さんの新
たな門出を祝うにはあまりふさわしくな かもしれません。しかし、世界の悲惨からも己 絶望からも目を背け、児戯的な高揚感にいつまでも胸躍らせている脳天気な若者もそう多くはいないでしょうし こんな本がこんな時代に出
こと自体奇跡的なことですから、紹介します。著者は、音楽批評家です。彼はジャズの死滅に向けて、アルトサックス奏者の阿部薫と共に闘い、共に野垂れ死にま た。 「ぬぐい難い、絶対的なとも純粋な も言える孤独の中で、その孤独の極限からほとばしり出る余り 〈 直的〉な苦悩のきしみ、存在の叫びの真中に立っている男がい 」 。阿部のアルトの絶叫を評したこの言葉 、そのまま間自身の存在の叫びでもあったはずです。ちなみに、彼を巡っては青山真治監督の『ＡＡ』という七時間以上に及ぶドキュメンタリー映画もあります。そ 中の、 大友良英
（ 「あまちゃん」
の音楽の人）
のターンテーブル奏もまた戦慄ものです。
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